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SIXIÈMEFEUILLE.
Je viens de relire ce que j’ai écrit la derniere fois, & je ne l’ai pas trouvé mauvais ; ma foi, je l’ai trouvé bon. C’est
de l’excellente morale, en profite qui pourra, il ne la faut pas meilleure pour les honnêtes gens : à l’égard de ceux
qui ne se soucient pas de l’être, je ne les compte pas ; car ou ils n’ont point d’esprit, ou ils n’ont que de cela :
& si c’est le dernier, c’est encore pis, ils ne liront ma morale que pour voir si elle est bien pensée : voilà toute
la tache de ces Messieurs-là : ils ressemblent à ceux à qui on donneroit de l’or, & qui ne s’en serviroient point ;
mais qui se contenteroient de le peser pour sçavoir à quel karat il seroit. Ne seroit-ce pas là un beau gain ? eh
bien, je les avertis qu’avec tout leur bel esprit, je ne les reconnois point pour Juges en fait de morale : l’esprit ne
sçait ce que c’est, quand il en juge tout seul, & que le cœur n’est pas de la partie : il faut que ces deux pièces-
là marchent ensemble, sans quoi on ne tient rien. ‘
Mais à propos de morale, je m’avise de penser que celle que j’ai mise la derniere fois fera une plaisante bigarrure
avec ce qui la précede.
D’abord on voit un homme gaillard qui se plaît aux discours d’un camarade yvrogne, & puis tout d’un coup ce
gaillard, sans dire gare, tombe dans les réflexions les plus sérieuses ; cela n’est pas dans les regles, n’est-il pas vrai ?
cela fait un ouvrage bien extraordinaire, bien bizarre : eh ! tant mieux, cela le fait naturel, cela nous ressemble.
Regardez la nature, elle a des plaines, & puis des vallons, des montagnes, des arbres ici, des rochers là, point
de simetrie, point d’ordre, je dis, de cet ordre que nous connoissons, & qui, à mon gré, fait une si sotte figure
auprès de ce beau désordre de la nature : mais il n’y a qu’elle qui en a le secret de ce désordre-là ; & mon esprit
aussi, car il fait comme elle, & je le laisse aller.
Je vous l’ai déja dit, je me moque des regles, & il n’y a pas grand mal : notre esprit ne vaut pas trop la peine
de toute la façon que nous faisons souvent après lui ; nous avons trop d’orgueil pour la capacité qu’il a, & nous
le chargeons presque toujours de plus qu’il ne peut.
Pour moi, ma plume obéit aux fantaisies du mien ; & je serois bien fâché que cela fût autrement : car je veux
qu’on trouve de tout dans mon Livre, je veux que les gens sérieux, les gais, les tristes, quelquefois les fous, enfin
que tout le monde me cite, & vous verrez qu’on me citera : bref, je veux être un homme & non pas un Auteur,
& ainsi donner ce que mon esprit fait, non pas ce que je lui ferois faire : aussi, je ne vous promets rien, je ne
jure de rien ; & si je vous ennuye, je ne vous ai pas dit que cela n’arriveroit pas ; si je vous amuse, je n’y suis pas
obligé, je ne vous dois rien, ainsi le plaisir que je vous donne est un présent que je vous fais ; & si par hazard je
vous instruis, je suis un homme magnifique, & vous voilà comblé de mes graces.
Vous riez, peut-être levez-vous les épaules ; mais dites-moi, qu’est-ce qu’un Auteur méthodique ? comment
pour l’ordinaire s’y prend-il pour composer ? Il a un sujet fixe sur lequel il va travailler ; fort bien : il s’engage à
le traiter, l’y voilà cloué ; allons, courage : il a une demie-douzaine de pensées dans la tête sur lesquelles il fonde
tout l’ouvrage ; elles naissent les unes des autres, elles sont conséquentes, à ce qu’il croit du moins ; comme si le
plus souvent il ne les devoit pas à la seule envie de les avoir, envie qui en trouve, n’en fut-il point ; qui en forge,
qui les lie ensuite, & leur donne des rapports de sa façon, sans que le pauvre Auteur sente cela, ni s’en doute :
car il s’imagine que le bon sens a tout fait, ce bon sens si difficile à avoir, ce bon sens qui rendroit les Livres si
courts, qui en feroit si peu, s’il les composoit tous ; à moins qu’il n’en fît d’aussi peu gênants que l’est le mien :
ce bon sens si simple, parce qu’il est raisonnable ; qui sçait mieux critiquer les sciences humaines, & quelquefois
s’en moquer, que les inventer ; qui n’a point de part à une infinité de doctrines, qui sont les délices de la curiosité
des hommes : enfin ce bon sens qui ne sçauroit durer avec aucune folie, comme avec la vanité d’avoir de l’esprit
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par exemple ; & qui, lorsque nous écrivons, & qu’il nous éclaire, nous a bientôt dit sur notre sujet ce qu’il en
faut dire : car il ne se prête point à nos allongements ; & c’est avec eux que nous faisons des volumes.
Aussi voit-on des ouvrages si languissants. J’admire comment l’Auteur peut les finir ; car à la vingtiéme page
son esprit à demi mort ne va plus, il se traîne : & vous qui lisez son Livre, vous le trouvez solide à cause qu’il
est pesant : vous autres Lecteurs, vous êtes pleins de ces méprises-là.
Je vous dis vos vérités sans façon ; car je suis l’homme sans souci, & je ne vous crains point ; vous ne verrez
point de préface à la tête de mon Livre, je ne vous ai point prié de me faire grace, ni de pardonner à la foiblesse
de mon esprit : cherchez ce verbiage-là dans les Auteurs, il leur est ordinaire ; & il est étonnant qu’ils ne s’en
corrigent point : mais c’est qu’ils sont si enfants, qu’avec cette finesse-là ils s’imaginent que vous ne pourrez pas
vous empêcher de leur vouloir du bien, & qu’ils vont vous remplir d’une bonté, d’une charité, à la faveur de
laquelle ils feront glisser l’admiration qu’ils méritent : vous serez le lion qui n’aura plus de griffes, tant vous serez
bien amadoué. La plaisante idée ! elle me divertit.
Quand un Auteur regarde son Livre, il se sent tout gonflé de la vanité de l’avoir fait, il en perd la respiration,
il plie sous le faix de sa gloire ; & ce Livre, il va le faire imprimer : les hommes en connoîtront-ils la beauté ?
crieront-ils au miracle ? il voudroit bien leur dire que ç’en est un ; mais ils n’aiment pas qu’on leur dise cela :
ils veulent, au contraire, qu’on soit humble avec eux : c’est leur fantaisie. Allons, soit, dit notre Auteur, faisons
comme il leur plaît.
Là-dessus il dresse une préface dans l’intention d’être humble, & vous croyez qu’il va l’être, il le croit aussi lui ;
mais comment s’y prendra-t-il ? Oh ! voici le beau : imaginez-vous un géant qui se baisse pour paroître petit : il
a beau se baisser, le Pantalon qu’il est ; on lui voit toujours ses grandes jambes qui se haussent de tems en tems,
parce que la posture le fatigue. Eh bien ! ce géant-là, c’est la vanité de notre Auteur : tenez, regardez bien, la voilà
qui va se baisser. (Lecteur, la matiere dont j’entreprends de parler, dit-elle, est si grande, & surpasse tellement mes forces, que
je n’aurois osé la traiter, si je n’avois compté sur ton indulgence) fort bien: c’est ici où le géant se fait petit.
Chut, poursuivons : (ce n’est pas que quelques amis dont je respecte les lumieres n’ayent tâché de me persuader que mon
travail ne déplaîroit pas ; & il est vrai que l’étude profonde que j’ai fait sur ma matiere, a dû, si je ne me flatte, m’en donner une
assez grande connoissance.) Voilà les jambes qui se redressent ; quelle singerie ! je n’ai point d’esprit, j’en ai plus qu’un
autre ; on auroit pu mieux faire que moi, personne ne l’entend mieux ; soyez indulgent, admirez-moi; mon sujet
me surpasse, il ne me surpasse point ? tout cela s’agence dans la Préface d’un Auteur sans qu’il s’en apperçoive.
Foibles créatures que nous sommes ! nous ne faisons que du galimatias, quand nous voulons parler de nous
avec modestie.
Et à propos de modestie, l’autre jour un honnête domestique (si j’étois dans le monde, je dirois un valet
ou un laquais, parce que ma vanité seroit en haleine, & que le langage des honnêtes gens du monde me seroit
apparemment familier : mais aujourd’hui, je vois les choses tout simplement ; dans un domestique, je vois un
homme ; dans son maître, je ne vois que cela non plus, chacun a son métier : l’un sert à table, l’autre au Barreau,
l’autre ailleurs : tous les hommes servent, & peut-être que celui qu’on appelle valet, est le moins valet de la bande ;
c’est-là tout ce que le bon sens peut voir là-dedans, le reste n’est pas de sa connoissance, & dans l’état où je suis,
on n’a que du bon sens, on perd de vue les arrangements de la vanité humaine.)
Or donc cet honnête domestique, à l’occasion de qui ma parenthese me paroit fort raisonnable, me prêta
l’autre jour un Livre qui troitoit de la modestie, & qui disoit qu’il n’y en avoit nulle part de la véritable : auroit-il
raison ? je n’en sçais rien ; mais effectivement, il me semble à moi, que la modestie de tout le monde a l’air gauche.
Nous ne manquons pas de gens qui croyent être modestes, & qui le croyent de bonne foi; ils le paroissent
même à ne regarder que la superficie de cela, mais examinez-les d’un peu près ; celui-ci ne se loue point, par
exemple, n’ayez pas peur qu’il se vante d’avoir la moindre qualité, il n’oseroit presque dire qu’il est un honnête
homme, il ne se sert là-dessus que de phrases mitigées, encore les bégaye-t-il ; il est bon, il est généreux, serviable,
franc, simple, il est tout cela sans en avoir jamais dit un mot. Oh ! c’est qu’il vous trompe ; il l’a dit, & le dit
toujours ; car toujours il vous fait remarquer qu’il ne le dit point.
En voici un qui rougit, quand vous le louez, vous l’embarrassez tant qu’il ne sçait que vous répondre, il perd
contenance : oh ! celui-là est modeste ; non, c’est qu’il a tant d’amour-propre, qu’il en est timide & inquiet, vous
le louez en compagnie ; tout le monde le regarde, & il n’aime pas à voir l’attention de tout le monde fixée sur
lui ; il est en peine pendant que vous le louez, de ce que les autres en pensent ; il a peur qu’on ne l’épluche
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en ce moment-là, & qu’il n’y perde  ; il a peur qu’on ne croye qu’il prend plaisir à ce que vous dites, & que
cela n’indispose la vanité des autres contre lui. Trouvez le moyen de lui persuader que tout le monde est aussi
charmé de l’entendre louer qu’il le seroit lui-même : & vous verrez s’il sera embarrassé ; il vous aidera à dire,
il se livrera à vous comme un enfant, il vous dira : mettez encore cela, & puis encore cela. Ainsi ce n’est pas
votre éloge qu’il craint, il le savoureroit mieux qu’un autre ; mais c’est l’esprit injuste & dédaigneux de ceux qui
écoutent ; appelez-vous cela modestie ?
Je connois un homme qui bien loin de se louer, se ravale presque toujours, il combat tant qu’il peut la bonne
opinion que vous avez de lui ; eût-il fait l’action la plus louable, il ne tiendra pas à lui que vous ne la regardiez
comme une bagatelle, il n’y songeoit pas quand il l’a faite, il ne sçavoit pas qu’il faisoit si bien, & si vous insistez,
il la critique, il lui trouve des défauts, il vous les prouve de tout son cœur, & c’est parce que vous êtes prévenu
en sa faveur que vous ne les voyez pas ; que voulez-vous de plus beau ? Ah ! le fripon, il sçait bien qu’il ne vous
persuadera pas, il ne prend pas le chemin d’y réussir ; vous l’avez cru vrai dans tout ce qu’il disoit ; eh bien,
son coup est fait, vous voilà pris ; de quel mérite ne vous paroîtra pas un homme, qui tout estimable qu’il est,
ne sçait pas qu’il l’est, & ne croit pas l’être ? peut-on se défendre d’admirer cela ? non, à ce qu’il a cru : aussi
vous attendoit-il là, & vous y êtes.
Je m’ennuierois de les compter les faux modestes de cette espece, ils sont sans nombre, il n’y a que de cela
dans la vie ; & comme dit mon Livre, la modestie réelle & vraie n’est peut-être qu’un masque parmi les hommes :
il est vrai qu’il y a tel masque qu’il est difficile de ne pas prendre pour un visage ; il y en a aussi quantité de
si grossiers qu’on les devine tout d’un coup ; & ceux-là je les pardonne volontiers, à cause qu’ils me font rire
ou qu’ils me font pitié.
Je connois de bonnes gens très-plaisants, par exemple ; c’est que sçachant le cas qu’on fait de ceux qui ne se
louent point, ils ont là-dessus fait leur plan, ils ont dit ; je serai modeste, allons, cela est arrêté, & ils le sont : ce
n’est pas là tout, c’est que si après cela vous ne leur disiez point qu’ils le sont, ils vous le diroient eux-mêmes, & si
vous le dites le premier, ils en conviennent de tout leur cœur, ils vous rapportent des exemples de leur modestie,
ils vous marquent les tems, les lieux, les actions avec une satisfaction, une naïveté pleine d’innocence ; après cela
ils concluent, ils disent : cela est vrai, mon défaut n’est pas d’être vain ; & pour preuve de cela, c’est qu’ils en font
vanité de n’être pas vains ; aussi ces gens-là, je ne dis pas qu’ils sont masqués, car ils ne portent point leur masque,
ils ne l’ont qu’à la main, & vous disent: tenez le voilà ; & cela est charmant. J’aime tout-à-fait cette maniere-là
d’être ridicule ; car enfin, il faut l’être, & de toutes les manieres de l’être, celle qui mérite le moins de blâme ou
de mépris, du moins à mon gré, c’est celle qui ne trompe point les autres, qui ne les induit pas à erreur sur notre
compte ; il n’y a que les vanités fines & souples qui me révoltent.
Les ridicules bien francs, qui ne se cachent point comme je dis, qui se livrent à toute ma critique, à toute la
moquerie que j’en puis faire, je ne leur dis mot, je les laisse-là, ce seroit les battre à terre ; mais ces fourberies
d’une ame vaine, ces singeries adroites & déliées, ces impostures si bien concertées qu’on ne sçait presque pas
où les prendre pour les couvrir de l’opprobre qu’elles méritent, & qui mettent presque tout le monde de leur
parti ; oh ! que je les hoais, que je les déteste.
Cependant il faut faire semblant de n’en rien voir ; car il faut vivre avec tout le monde : il ne s’agit pas de
marquer ses dégoûts, & les gens qui se piquent de ne pouvoir souffrir ces sortes de défauts-là qui les persécutent
dans les personnes qui les ont, je ne les aime pas trop non plus, ces gens-là ; ils ne sont point aimables : & qu’ils
n’aillent point dire qu’ils n’en agissent comme cela, que parce qu’ils sont amis de la vérité ; ce discours-là ne
vaut rien, ces grands amis de la vérité ne la disent point, quand ils parlent ainsi. Ce n’est pas le parti de la vérité
qu’ils prennent là-dedans ; c’est qu’ils sont extrêmement vains eux-mêmes, & que leur vanité ne sçauroit endurer
le succès des fausses vertus des autres  : cela fatigue leur amourpropre, & non pas leur raison. Entendez-vous,
Messieurs les véridiques, ne nous vantez point tant votre caractére, je n’en voudrois pas, moi ; vous n’êtes que des
hypocrites aussi, avec cette haine vigoureuse dont vous faites profession contre certains défauts ; & des hypocrites
peut-être plus haïssables que les autres : car sous ce beau prétexte d’antipathie vertueuse sur ce chapitre, vous ne
trouvez personne à votre gré, vous satirisez tout le monde, aussi bien l’imposteur qui joue des vertus qu’il n’a pas,
que l’honnête homme qui les a ; vous êtes ennemis déclarés de tous les honneurs d’autrui ; vous n’en voudriez
que pour vous ; tout ce qui est loué & estimé vous déplaît : & je ne suis point votre dupe ; laissez les gens en
paix, souffrez la vertu, pardonnez aux autres hommes leur vanité, elle est plus supportable que la vôtre, elle vit
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du moins avec celle de tout le monde ; les autres hommes ne sont que ridicules, & vous par-dessus le marché
vous êtes méchants ; ils font rire, & vous, vous offensez ; ils ne cherchent que notre estime, & vous ne cherchez
que nos affronts : est-il de personnage plus ennemi de la société que le vôtre ?
Cependant on a la bonté de vous craindre ; c’est à qui sera de vos amis, afin de n’être pas mordu ; j’ai remarqué
même que votre protection, (car votre amitié en est une) gâte ceux à qui vous l’accordez ; ils ne s’inquiètent plus
d’eux, il leur semble, parce que vous les aimez, que leur fortune est faite, ils ne se gênent plus, ils parlent haut, ils
raisonnent sur les autres, ils les jugent ; & en effet on les écoute, on les entoure, & pendant que tout le monde
n’ouvre la bouche sur votre chapitre qu’avec crainte & respect, eux ils jouissent superbement de l’avantage de
parler de vous d’une maniere aisée & familiere ; & on voudroit bien être à leur place ; ils racontent vos reparties,
vos jugements, vos audaces, ils ajoûtent qu’ils vous querellent tous les jours, qu’ils vous retiennent, mais que vous
n’entendez pas raison sur certaines choses. C’est un étrange homme, disent-ils, il faut marcher droit avec lui, les
caracteres faux ne l’accommodent pas, du reste le meilleur garçon du monde, & le plus simple ; je lui dis ce que
je veux, moi; quelquefois il se fâche, & il me divertit : mais on ne le changera point.
Tout ce que je dis là au reste, je l’ai vu arriver comme je le raconte, & je le rends trait pour trait.
